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Introducere

»[Dumnezeu m-a] batjocorit firi mili/ intreaga mea
existen(d”, zicea Antonin Artaud citre sfarsitul vietii sale,
vorbind din strifundurile lucidei sale nebunii',

Artaud era, intr-un fel, nebun pentru noi. Surprin-
sese un adevdr pe care oamenii ,normali” soviie si-l
priceapa: ei sunt mereu ,batjocoriti firi mili” de citre
creatorii si stapanii lor. $i, de fapt, acegtia si-au ficut
poftele cu noi: zeii din Antichitate, Dumnezeul unic al
monoteismelor, fird a uita de Rege, de Popor, de Ras3,
de Proletariat... A trebuit si suferim de pe urma urzelilor
necontenite ale zeilor politeismelor, si indurim impi-
larea absolutismelor religioase si politice, si cunoastem
Teroarea i s indurdm, pana de curdnd, crimele religiilor
politice staliniste si naziste.

Totusi intrebarea meriti reluati azi cu toati seriozi-
tatea, deoarece, asa cum se spune, iesim din religie, pani
acum prezentd sub felurite forme (teologice, politice, se-
culare...). Oare am intrat intr-o fazi remisiva?

1. ,Nu admit asa ceva/ nu voi ierta niciodati nimanui/ faptul
de a fi fost batjocorit fari mili | intreaga mea existentd,/ iar
asta/ doar pentru ci/ eu eram dumnezeul/ dumnezeul ade-
vdrat”, Antonin Artaud, (Euvres, Quarto, Gallimard, Paris,
2004, text firi titlu din decembrie 1947, p. 1587.
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M voi stradui si arit ¢i au poate fi vorba de aga ceva.
Cum se intAmpla adesea, chiar atunci cind ne credem
liberi, eliberati, triind intr-o societate cu aspecte libera-
le hotiritoare, tocmai atunci intrim intr-o noud forma
de alienare. Care, in cazul nostru, se impamanteneste pe
misuri ce sistemul nostru liberal actual e pe cale de a se
preschimba intr-o noui dogmd. Si ne intrebdm, asadar,
daci nu cumva tocmai ceea ce se prezintd azi ca remediu
universal, ca vindecare a tuturor relelor ce au afectart ina-
inte faptul-de-a-fi-impreuni si faptul-de-a-fi-tu-insuti,
nu se poate transforma intr-o boald noua. Bineinteles ca
liberalismul ne-a izbivit de toate opresiunile anterioare,
ne-a adus binefaceri esentiale in privinta libertagilor co-
lective si individuale, a permis sporirea fird precedent
a bogitiei globale. Insi poate ci el este azi pradi unei
preschimbiri foarte problematice. S-ar putea si fi ajuns
in acel punct critic in care sistemele incep si functioneze
impotriva lor insele. Ceea ce se intimpla cind efectele
perverse incep si cintireasci mai greu decét binefacerile
aduse. Adici acel punct in care spunem ci sistemele de-
vin contraproductive. Pe scurt, nu-i cu neputintd si fim
pe cale de a deveni bolnavi de liberalism, aga cum suferi-
serim anterior de toate regimurile precedente.

De aici incolo, vom intelege ambitia acestei carti: sd
scoati la iveald locurile hotdratoare in care astizi suntem
,batjocoriti” de Piata.

Resimtim deja simptomele acestui riu inci neiden-
tificat pe deplin. Iar ele sunt numeroase si se manifestd
azi in toate marile economii omenesti: economia pietei,
economia politici, economia vietii, economia simbolici,
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ecconomia semiotici, economia psihici. In fata a ceea ce
vine, ne aflim azi in pozitia personajelor acestei povesti
indiene, fie-mi iertatd mica ei adaptare.

Sa ne inchipuim un sat alcituit din sapte orbi si inso-
titorul lor. Intr-o buni zi, aud cu toti o mare hirmilaie
in apropiere. Orbii zoresc pe ciliuza lor si-i ajute si iasi
ca s se apropie de... lucru. Primul atinge un cols al ele-
fantului §i spune: ,Atentie, e o armi de rizboi, o sabie!”
Al doilea ii atinge coada si zice: ,Ba nu, e o unealti de
lucry, o funie!” Al treilea ii atinge o ureche si spune:
»Linistiti-va, e un plici de muste!” ,Ah, nu!”, izbucneste
al patrulea care se izbise de o trupul elefantului. ,Ne in-
chid, e un zid!” ,, Vi inselati cu totii”, zice al cincilea, care
tocmai 1i atinsese trompa. ,E un sarpe gros; mi s-a inco-
lacit in jurul bragului!” Al saselea, care tocmai ii atinsese
piciorul, incepe si rada: ,Pii e un copac! Simt trunchiul,
acum il string cu bratele!” , Nici vorbi!”, se entuziasmea-
zd al saptelea: ,E pimant bun, cald si umed!” — tocmai
cdzuse intr-o balegi uriasi a elefantului. :

Se opresc atunci uimiti §i-si intreabd insotitorul:

»~Am innebunit cu totii?” Dar ciliza nu le rispunse...
cdci era mut.
_ Stiingele umane se afld azi in situatia acestor orbi,
In fata mutatiei antropologice pe cale de a se produ-
ce, afectind in profunzime personalititile si societarile
noastre, fiecare dintre acestea isi di verdicrul siu doct
in coltul sau, uitind pur si simplu ceea ce e important:
sa numeascd intregul, si ne spund cu ce avem de a face.
In realitate, acesti savanti orbi au un nume: se cheami
»istoricul”, ,economistul”, ,psihanalistul”, ,sociologul”,
»teoreticianul artei”, ,,politologul”...
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Si zicem ci economistul incepe jocul si spune: ceea
ce triim este urmarea unei schimbdri hotaritoare a mo-
dului de regulare a capitalismului. Istoricul rispunde:
suntem in fata unei transformdri majore a raportarii la
religie. Gramaticianul continui: observim la populatie
noi uzuri de limbaj. Sociologul ii intrerupe: constatim
ci institutile clasice, familia §i scoala, nu mai socializea-
zi. Politologul observi: modul nostru de a face politici e
pe cale de a se schimba in mod radical. Teoreticianul ar-
tei rispunde: arta contemporani s-a riticit tot mai mult
in diverse futilititi egotice. lar psihanalistul trage con-
cluzia: asistim la instalarea unei noi economii psihice.

Bineinteles ci toti au dreptate §i nu ne putem lipsi
de constructiile lor. Dar totusi, ei se insald pentru ca ra-
teaza esentialul. Ar fi trebuit ca istoricul sd recunoasci ca
descrierea sa este corelatd cu schimbarile economiei de
piatd. Ca psihanalistul sa incerce si-si imagineze ci ceea
ce aude pe sofa trebuie pus in legituri cu preschimbirile
din Cetate. Ca economistul si tind seama ci deregularea
liberald poate produce efecte asupra psihismului si aga
mai departe. Si poate ci ei ar fi izbutit sd numeasci ele-
fantul — care formeazd un intreg in mod necesar superior
insumirii diverselor sale pirti. In locul acestui efort, ei
isi debiteazd bucata lor care poate fi surprinsi de disci-
pline distincte, incomensurabile una cu cealalti. In aga
fel incit, cu cit elefantul e mai mare, cu atat mai putin
e vazut.

Rimane insotitorul. Doar el ar fi putut si spuni nu-
mele fiarei. Dar uite ci-i mut. Asadar, fie ne multumim
cu discursurile doct cacofonice ale savantilor orbi, fie
trebuie si ciutim un mijloc pentru a-i reda cuvéntul in-
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sotitorului. Ceea ce vom incerca si facem in aceasti car-
te, scufundindu-l intr-o baie filosofici fortifianti. Cici
daci facem intr-adevir filosofie, inseamni ci dispunem
de un alt loc, unde totul poate si fie discutar metodic,
fird ca, in acelasi timp, specialistii istoriei, ai cunoasterii,
ai incongtientului, ai religiei, ai educatiei, ai dreptului,
ai artei, ai limbii sau ai socialului si se foloseasci de un
drept de preemptiune asupra obiectului, pentru a-l face
imediat sa dispari, spargindu-l in tot atitea pirti pe care
ei le pot analiza.

Insi mai e un motiv pentru care filosofia e chemati
aici atdt de urgent. Tocmai pentru ci aceste schimbiri i
afecteaza fundamentele, firi de care ea nu ar exista: Lo-
gosul si Cetatea. Se cuvine asadar si trecem firi zibavi
pe raboj transformairile actuale.

lar pentru a filosofa despre ceea ce se petrece in Lo-
gos si in Certate, pentru a numi acest lucru, trebuie si
ne striduim si nu pierdem din vedere ci fiecare din pla-
nurile in chestiune trimite citre una din dimensiunile
constitutive ale culturii, in sensul german de Kultur, care
corespunde patrimoniului social politic, simbolic, artis-
tic, apartinind unui ansamblu de indivizi §i care formea-
zd ceea ce numim o civilizatie.

De ce trebuie numiti cu orice preg fiara ce se iveste
azi in civilizatia noastrd? Pur si simplu pentru ci au mai
fost altele inaintea ei, iar despre unele s-a spus ci ar fi
fost imunde.

Intrebarea e, asadar, necesari. In locul elefantului
domol am putea avea de a face cu un monstru ingrozitor
nemaivizut. Datoria filosofului ar fi atunci, in misura

33



Dany-Robert Dufour

posibilititilor, de a rosti nenumirul si de a-gi pune in
gardi contemporanii, astfel ca acegtia sd se poatd pizi.

lati obligatia noastra, mai ales ¢ am aflat, mulgumi-
ta lui Valéry, care este legea capitala din acest domeniu:
,Noi, civilizatiile, stim de-acum ci suntem pieritoare.”
Si tot Valéry ne aduce aminte de ,,Jumi in intregime dis-
parute, de imperii scufundate laolalta cu toate popoarele
si zamislirile lor; scoborite in strifundul inexorabil al
veacurilor, impreuna cu zeii i legile lor, cu academiile
si stiintele pure si aplicate, cu gramaticile si dictionarele,
cu clasicii, cu romanticii si cu simbolistii lor, cu criticii si
cu criticii criticilor lor™.

Or, unii strijerii cu ochii larg deschisi, agezati la
marginile satului nostru de orbi, chiar vestesc o posibila
catastrofid. Am avea doar de cstigat ascultind aceste Ca-
sandre. Cici ele vid cu nelinigte o armata care se apro-
pie. Si nu citdm aici decit pe unul din strijeri, scriitorul
Pierre Bergounioux:

Conditionati din tilpi pand-n crestet de citre
multinationalele burdihanului si ale toalelor, ale
muzicii disco si electronice — vectori ai logosului,
stigmate corporale —, dependenti de limbajul cinic,
ticilosit de subproletariatul intelectual, pe care gru-
purile financiare l-au suit pe meterezele mediatice,
inocentii zilelor noastre isi cladesc o identitate di-
feritd, instrdinatd, aproape in intregime reificata’.

2. Paul Valéry, (Euvres 1, Gallimard, Paris, 1957, p. 988 si
urm, «La crise de l'esprit, premicre lettre» (1919). [Paul
Valéry, Eseuri aproape politice, traducere si editie ingrijita de
Marius Ghica, Scrisul Roménesc, Craiova, 1999, p. 49.]

3. Pierre Bergounioux, ,De la littérature 4 la marchandise”
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In ceea ce priveste fiara, ea ni se arata azi ca o turma
de indivizi sau chiar mai multe. Turme galigioase, in-
culte, barbare, scapate de sub orice reguli, dezinhibate,
postnevrotice, hotirite ca-n drumul lor sa calce in pi-
cioare toate ingradirile civilizatiei. Specificitatea acestor
turme: fiecare membru al acestora se crede absolut li-
ber desi e pe de-a-ntregul telecomandat, condus de o
puternicd si nevazutd mina de fier. Gisim printre ei
inocenti — ucigasi si macelariti in acelati timp* —, dar
si ucenici vrjitori ,,hedonisti si calculatori, ce-si inscriu
toate initiativele in spatiul global, abstract, al bunurilor
si al serviciilor platite™. Au devenit cu totii soldatii mai
mari sau mai marunti ai unei forte ale cirei rosturi si sco-
puri nu le cunosc si pe care va trebuie si le identificim
cu precizie, depinind paginile ce urmeaza.

Am dori, asadar, sa aflim carui zeu nou apartin aces-
te turme, alcituite din adunari de indivizi ce se cred li-
beri. Cici e posibil ca o noui religie sd fie in formare.
Parintii nostri au trdit pribugirea inspdimantitoarei re-
ligii naziste a méntuirii prin ,rasa” a ,celor puternici”

in Débat, n° 135, Gallimard, Paris, 2005, reluat in La Fin du
monde en avangant, Fata Morgana, Paris, 2000.

4. Amintesc ci ,masacrul Inocentilor” e o trimitere citre un
episod povestit in Evanghelia dupa Matei. Aflaind de nagte-
rea lui Isus, regele Irod vrea si-l dea pierzaniei §i porunceste
uciderea tuturor pruncilor mai mici de doi ani din Betleem:
e micelul ,sfintilor inocenti” (ingiduit de Dumnezeu), insi
Isus si Sfanta Familie erau deja departe (se se vedea ,Fuga in
Egip”).

5. Pierre Bergounioux, ,De la littérature a la marchandise”,
op. cit.
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impotriva celor, ,slabi”| Noi am, trii recent asfintirea re-
ligiei marxiste a rascumpdririi prin Proletariat, ajunsi
in punctul ei de nebunie furioasi sub stalinism. Dar
nu stiam indeajuns ci, de la ciderea acestora, o noui
religie — cea a Pietei — isi pregitea din vreme instalarea,
nu fird a stirni reactii violente, izvorate din religiile mai
vechi. Asadar, acolo unde mulsi isi inchipuie ci ne-am
eliberat de vechile dogme si sunt inclinati si ne vadi
riticind, zapiciti, ca urmare a virtejului dat de aceasti
eliberare, eu vid ci suntem pe cale de a ne supune unui
nou dumnezeu, o noui divinitate, nitel perversi pani la
urmd, deoarece in loc si ne interzici, ne lasi friiele libe-
re: nu mai existd opreliste morald, lzisser faire. Pe scurt,
am cdzut in stipanirea unui nou zeu, putin sadian pe
alocuri, Divina Piatd, care ne-ar zice: ,Juisati!”

Aceasta este ipoteza ale cirei consecinte cartea de fatd
va incerca si le exploreze pe de-a-ntregul. Sigur ci mi
pot insela pe toatd linia. Dar meritd ficuti incercarea,
cdci ne aflim in una din acele situatii in care nu riscim
sa pierdem mare lucru, insi avem in schimb mult de
cagtigat. Intr-adevir, daci ne ingelim — daci nu nimerim
elefantul, bineinteles —, consecintele riman neinsemna-
te: n-am face decit si dim cu trompa-n balti — ceea ce
nici n-ar face nota discordanti in hirmilaia actuali. Dar
dacd nu ne amigim, poate vom fi de folos prin declan-
sarea alarmei, vom bate clopotul ca si vestim lumea din
preajmi sa se fereasca de pustiirea pricinuiti de nivilirea
turmei, ba chiar de inrolarea gregara in randurile ei.

Voi incerca asadar s ardt in aceastd carte ci existd
cel putin zece motive serioase ca si ne punem problema
inaintirii rapide a acestor turme conduse de o mini ce
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trebuie cu orice pret ficutd vizibili si previzibili, odati
cu transformarea republicilor noastre in democratii de
piata.

Iar cum turmele nu pot decit si faci piméntul si tre-
mure la trecerea lor, vom efectua o serie de zece releveuri
seismografice ca si aritdm ci exista deja serioase linii de
fracturd in cimpul nostru cultural. Aceste misuritori se
referd la raportul la sine, la celilalt (semenul nostru), la
Celilalt (reprezentantul alteritigii radicale), la transcen-
dental, la politic, la cunoastere, la limb3, la Lege, la Arca,
la inconstient.

Adicd 10 capitole in care vom incerca si aritim ci
actualele noastre turme postmoderne urmeazi instructi-
uni chiar atunci cind fiecare dintre membrii lor se crede
complet liber, eliberat si liberal. Prin urmare, religia Pie-
tei, care predomind azi tot mai mult, distileazi in aerul
vremii, ca orice religie, un anumit numir de portunci —
zece, vom spune noi aici — care au valoarea a zece #n-
drumare liberale ale noii dogme. Cu douizeci de ani in
urmd, Jean-Frangois Lyotard ne punea in fata ndrumi-
rilor pdgdne®; la fel, trebuic si vadi azi lumina instruc-
fiunile liberale, care ne determini firi stirea noastri. Se
cuvine, agadar, pentru inceput, si prezentim, adici si
dim in vileag, aceste orientiri implicite, propuse fieci-
ruia. §i apoi, va trebui si facem autopsia acestor porunci.
Prin ,autopsie” inteleg exact ceea ce ne spun dictionare-
le. In sensul siu initial (adica grecesc), »autopsia” trimite
la ,demersul mistic ce ingdduie contemplarea zeilor si

6. Jean-Frangois Lyotard, Instructions paiennes, Galilée, Paris,
1977.
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